
	
  

“O	
  frigorífico	
  e	
  o	
  telemóvel”	
  

	
  

“O	
  presente	
  é	
  a	
  chave	
  do	
  passado”	
  

James	
  Hutton	
  

	
  

	
  

I	
  

	
  

Rodeia-­‐me	
  o	
  nevoeiro.	
  À	
  minha	
  frente	
  está	
  um	
  
tabuleiro	
  de	
  xadrez	
  com	
  um	
  jogo	
  a	
  meio,	
  e	
  duas	
  
mãos	
  enrugadas	
  de	
  alguém	
  a	
  quem	
  não	
  consigo	
  ver	
  
a	
  cara.	
  	
  

	
  

-­‐	
  És	
  tu.	
  Vá	
  joga...-­‐	
  diz-­‐me	
  uma	
  voz	
  feminina.	
  

	
  

Sem	
  me	
  aperceber	
  meto	
  o	
  telemóvel	
  no	
  meio	
  do	
  
tabuleiro	
  a	
  fazer	
  xeque.	
  

	
  



-­‐	
  Não	
  fazia	
  ideia	
  que	
  existia	
  essa	
  peça.	
  

	
  

-­‐	
  Desculpe,	
  estou	
  perdido	
  em	
  pensamentos...	
  

	
  

-­‐	
  Que	
  te	
  preocupa?	
  	
  

	
  

-­‐	
  A	
  minha	
  liberdade.	
  	
  

	
  

-­‐	
  Há	
  muitas	
  formas	
  de	
  ser	
  livre.	
  

	
  

-­‐	
  Sim,	
  é	
  verdade.	
  Mas	
  invejo	
  o	
  seu	
  tempo	
  livre.	
  Não	
  
ter	
  de	
  ir	
  à	
  escola,	
  poder	
  fazer	
  o	
  que	
  quiser.	
  Ser	
  
independente.	
  

	
  

-­‐	
  Isto	
  de	
  ser	
  independente	
  não	
  é	
  como	
  tu	
  pensas.	
  
Pois	
  eu	
  invejo	
  a	
  tua	
  liberdade.	
  Podes	
  vestir-­‐te	
  como	
  
gostas,	
  dizer	
  disparates,	
  decidir	
  o	
  teu	
  futuro...	
  Há	
  
tantos	
  caminhos	
  que	
  podes	
  escolher,	
  mas…	
  
Pensando	
  melhor,	
  será	
  que	
  é	
  liberdade	
  querer	
  um	
  
emprego	
  e	
  não	
  o	
  conseguir,	
  mesmo	
  depois	
  de	
  um	
  



curso?	
  Será	
  que	
  é	
  liberdade	
  depender	
  
monetariamente	
  dos	
  pais,	
  mesmo	
  depois	
  de	
  
atingirem	
  a	
  idade	
  adulta?	
  Será	
  que	
  é	
  liberdade	
  não	
  
ter	
  capacidade	
  para	
  construir	
  o	
  próprio	
  lar,	
  para	
  
sentir	
  um	
  filho	
  nos	
  braços?	
  Fraca	
  liberdade…	
  Triste	
  
realidade...	
  Não	
  gostaria	
  de	
  sentir	
  tanta	
  pressão	
  
sobre	
  os	
  ombros	
  quando	
  tinha	
  a	
  tua	
  idade.	
  

	
  

-­‐	
  Mas	
  eu	
  não	
  tenho	
  assim	
  tantas	
  escolhas…	
  

	
  

Acordo	
  com	
  o	
  bip	
  irritante	
  do	
  telemóvel.	
  Meia	
  hora	
  
é	
  mais	
  que	
  suficiente	
  para	
  me	
  despachar.	
  Posso	
  
dormir	
  mais	
  um	
  pouco...	
  	
  

	
  

II	
  

	
  

Estou	
  a	
  caminho	
  de	
  casa,	
  carregada	
  de	
  compras.	
  
Doem-­‐me	
  as	
  pernas...	
  No	
  meu	
  tempo	
  não	
  vínhamos	
  
tão	
  carregadas	
  da	
  mercearia.	
  Muitas	
  coisas	
  eram	
  
feitas	
  em	
  casa.	
  Estou	
  a	
  lembrar-­‐me	
  da	
  manteiga.	
  



Utilizávamos	
  leite	
  da	
  casa	
  fervido,	
  que	
  se	
  deixava	
  
ferver	
  para	
  retirar	
  a	
  nata.	
  Guardava-­‐se	
  a	
  nata	
  com	
  o	
  
sal	
  e	
  quando	
  já	
  tinham	
  uma	
  porção	
  razoável	
  de	
  
dias,	
  batia-­‐se	
  dentro	
  de	
  um	
  recipiente	
  para	
  retirar	
  o	
  
soro	
  e	
  o	
  sal.	
  Depois	
  batia-­‐se	
  novamente	
  com	
  uma	
  
colher	
  de	
  pau	
  até	
  fazer	
  creme.	
  Nesses	
  tempos,	
  a	
  
tecnologia	
  vinha	
  da	
  criatividade	
  das	
  nossas	
  mãos.	
  
Hoje	
  quase	
  nem	
  precisamos	
  de	
  cozinhar,	
  há	
  tantas	
  
lojas	
  de	
  pronto	
  a	
  comer…	
  

Aqui	
  ao	
  lado,	
  na	
  escola,	
  os	
  pequenos	
  brincam	
  no	
  
recreio.	
  Alegram-­‐me	
  as	
  crianças	
  e	
  a	
  sua	
  energia.	
  

Um	
  bruto	
  encontrão	
  faz-­‐me	
  largar	
  os	
  sacos	
  das	
  
compras,	
  espalhando-­‐as	
  pela	
  calçada.	
  Olho	
  para	
  
trás	
  e	
  vejo	
  um	
  jovem	
  a	
  correr.	
  O	
  cabelo	
  era	
  preto	
  e	
  
comprido,	
  preso	
  por	
  um	
  elástico.	
  Nem	
  pediu	
  
desculpa!	
  Mal-­‐educado.	
  

	
  

Os	
  jovens	
  hoje	
  andam	
  sempre	
  na	
  correria,	
  parece	
  
que	
  as	
  horas	
  do	
  dia	
  não	
  lhes	
  chegam.	
  Dá	
  impressão	
  
que	
  vivem	
  num	
  mundo	
  à	
  parte,	
  quando	
  se	
  põem	
  
com	
  a	
  música	
  a	
  entrar-­‐lhes	
  pelos	
  ouvidos	
  adentro.	
  
Quando	
  chegarem	
  à	
  minha	
  idade	
  não	
  vão	
  ouvir	
  
nada!	
  



	
  

Vão	
  ali	
  dois	
  policias	
  a	
  correr...	
  Será	
  que	
  vão	
  atrás	
  
daquele	
  delinquente?	
  	
  

	
  

III	
  

	
  

Já	
  só	
  sobram	
  quatro	
  peças	
  no	
  tabuleiro.	
  

	
  

-­‐	
  Chegaste	
  atrasado.	
  

	
  

-­‐	
  A	
  senhora	
  é	
  que	
  chegou	
  mais	
  cedo.	
  

	
  

Notei	
  que	
  ele	
  mexia	
  nervoso	
  no	
  telefone.	
  

	
  

-­‐	
  Porque	
  não	
  paras	
  de	
  mexer	
  nisso?	
  

	
  

-­‐	
  Estou	
  a	
  combinar	
  uma	
  coisa.	
  

	
  



-­‐	
  Ainda	
  hoje	
  fico	
  perplexa	
  com	
  a	
  rapidez	
  com	
  que	
  
vocês	
  mandam	
  mensagens,	
  fazem	
  chamadas	
  e	
  
jogam	
  com	
  esse	
  “brinquedo”.	
  

Lembro-­‐me	
  de	
  querer	
  falar	
  com	
  a	
  minha	
  mais	
  
chegada	
  amiga	
  e	
  de	
  lhe	
  mandar	
  um	
  SMS?	
  Não,	
  não	
  
me	
  lembro.	
  

	
  

-­‐	
  Então	
  como	
  combinavam	
  algo	
  uns	
  com	
  os	
  outros?	
  

	
  

-­‐	
  Se	
  quiséssemos	
  falar	
  com	
  alguém	
  não	
  tínhamos	
  
outra	
  hipótese	
  senão	
  fazermo-­‐nos	
  à	
  estrada	
  e	
  ir	
  ao	
  
encontro	
  de	
  quem	
  procurávamos.	
  

Hoje	
  o	
  mundo	
  é	
  pequeno,	
  está	
  ao	
  alcance	
  de	
  um	
  
clique.	
  Por	
  isso	
  é	
  que	
  gostava	
  de	
  aprender	
  a	
  mexer	
  
no	
  telemóvel.	
  

	
  

-­‐	
  Posso	
  ensinar-­‐lhe,	
  aqui	
  temos	
  sempre	
  tempo.	
  

	
  

Ele	
  deu-­‐me	
  o	
  objecto	
  para	
  a	
  mão,	
  e	
  vi	
  que	
  tinha	
  um	
  
teclado,	
  mas	
  a	
  disposição	
  das	
  teclas	
  era	
  diferente	
  
daquela	
  a	
  que	
  eu	
  estava	
  habituada.	
  Disse-­‐me	
  para	
  



escrever	
  o	
  meu	
  nome,	
  eu	
  carregava	
  nas	
  letras	
  mas	
  
não	
  acertava	
  nas	
  teclas	
  certas.	
  Sem	
  querer	
  
carreguei	
  numa	
  tecla	
  que	
  fez	
  desaparecer	
  tudo,	
  
fiquei	
  desmotivada.	
  

	
  

-­‐	
  Tentamos	
  depois...	
  -­‐	
  desisti.	
  

	
  

Pegou	
  no	
  telemóvel,	
  pô-­‐lo	
  de	
  novo	
  como	
  estava,	
  e	
  
tentou	
  dar-­‐mo	
  para	
  a	
  mão.	
  

	
  

-­‐	
  Deixa	
  estar.	
  	
  

	
  

-­‐	
  Podia	
  ser-­‐lhe	
  muito	
  útil	
  no	
  seu	
  dia-­‐a-­‐dia.	
  

	
  

Ele	
  fez	
  uma	
  jogada	
  que	
  me	
  deixou	
  numa	
  posição	
  
difícil,	
  mas	
  o	
  meu	
  cérebro	
  estava	
  focado	
  noutra	
  
coisa:	
  

	
  

-­‐	
  Mas	
  o	
  que	
  estavas	
  a	
  combinar	
  afinal?	
  Não	
  existe	
  
aqui	
  nada	
  nem	
  ninguém...	
  



	
  

Ele	
  hesitou.	
  

	
  

-­‐	
  Não	
  vai	
  gostar	
  se	
  disser.	
  Eu	
  também	
  não	
  gosto.	
  

	
  

-­‐	
  De	
  certeza	
  que	
  tens	
  motivos	
  para	
  isso,	
  podes	
  
contar-­‐me.	
  

	
  

-­‐	
  Se	
  eu	
  lhe	
  contasse	
  ia	
  pensar	
  o	
  mesmo	
  que	
  todos	
  
os	
  outros	
  pensam.	
  

	
  

O	
  som	
  do	
  frigorífico	
  avariado	
  não	
  me	
  deixa	
  
continuar	
  a	
  ouvi-­‐lo.	
  Levanto-­‐me	
  e	
  vou	
  à	
  cozinha,	
  
mais	
  para	
  matar	
  a	
  sede	
  do	
  que	
  para	
  dar	
  a	
  pancada	
  
do	
  costume	
  no	
  aparelho.	
  

	
  

-­‐	
  Raio	
  do	
  frigorífico,	
  não	
  se	
  cala!	
  O	
  gelo	
  e	
  o	
  sal	
  não	
  
me	
  acordavam	
  à	
  noite.	
  

	
  

IV	
  



	
  

Olho	
  para	
  as	
  notícias	
  expostas	
  no	
  quiosque	
  do	
  
Largo	
  de	
  São	
  João.	
  Num	
  jornal	
  local	
  as	
  letras	
  
grandes	
  anunciam	
  um	
  roubo	
  que	
  aconteceu	
  de	
  
madrugada.	
  Estou	
  feito!	
  Perco-­‐me	
  em	
  
pensamentos.	
  Encontro	
  um	
  banco	
  à	
  sombra,	
  
resolvo	
  deitar-­‐me	
  e	
  olho	
  para	
  as	
  nuvens,	
  na	
  
esperança	
  que	
  isso	
  me	
  distraia.	
  

	
  

Vejo	
  uma	
  senhora	
  a	
  aproximar-­‐se	
  e	
  percebo	
  que	
  se	
  
quer	
  sentar.	
  Este	
  é	
  o	
  único	
  banco	
  à	
  sombra,	
  por	
  isso	
  
decido	
  convidá-­‐la	
  a	
  sentar-­‐se.	
  Ela	
  hesita	
  e,	
  
surpreendida,	
  acaba	
  por	
  aceitar.	
  

	
  

No	
  meio	
  do	
  silêncio	
  que	
  se	
  instala,	
  dá-­‐se	
  uma	
  breve	
  
e	
  constrangedora	
  troca	
  de	
  olhares.	
  Não	
  é	
  a	
  senhora	
  
com	
  quem	
  eu	
  sonhei	
  que	
  estava	
  a	
  jogar	
  xadrez?!	
  
Acendo	
  um	
  cigarro.	
  A	
  senhora	
  comenta	
  as	
  notícias	
  
com	
  o	
  vendedor	
  do	
  quiosque:	
  

	
  

-­‐	
  Eu	
  conheço	
  o	
  proprietário	
  da	
  loja,	
  coitado,	
  tem	
  
tido	
  uns	
  azares...!	
  	
  



	
  

-­‐	
  Parece	
  que	
  a	
  polícia	
  não	
  trabalha	
  neste	
  bairro...	
  
Noutros	
  tempos	
  a	
  polícia	
  estava	
  por	
  todo	
  o	
  lado.	
  
Nem	
  os	
  jornais	
  escapavam	
  ao	
  lápis	
  azul.	
  Se	
  
queríamos	
  saber	
  das	
  notícias	
  internacionais	
  
teríamos	
  de	
  arriscar	
  a	
  vida,	
  colando-­‐nos	
  às	
  galenas	
  
às	
  horas	
  certas,	
  porque	
  a	
  PIDE	
  nos	
  impedia	
  de	
  saber	
  
mais.	
  Embora	
  víssemos	
  muitos	
  amigos	
  serem	
  
presos,	
  não	
  desistíamos.	
  

	
  

Liberdade,	
  sempre	
  a	
  liberdade…	
  Sem	
  querer	
  dar	
  
muito	
  ar	
  de	
  culpado,	
  simplesmente	
  aceno	
  com	
  a	
  
cabeça.	
  

	
  

Após	
  uns	
  minutos,	
  percebo	
  que	
  não	
  estou	
  aqui	
  a	
  
fazer	
  nada.	
  É	
  melhor	
  ir	
  embora.	
  	
  

	
  

V	
  

	
  

-­‐	
  Ganhei-­‐te	
  outra	
  vez!	
  

	
  



Ela	
  ri-­‐se.	
  Pudera,	
  já	
  me	
  ganhou	
  14	
  jogos	
  e	
  eu	
  só	
  lhe	
  
ganhei	
  10.	
  

	
  

-­‐	
  Já	
  me	
  podes	
  contar	
  o	
  que	
  estavas	
  a	
  combinar	
  no	
  
outro	
  dia?	
  

	
  

-­‐	
  Prefiro	
  não	
  falar	
  sobre	
  isso.	
  

	
  

-­‐	
  Mas	
  gostava	
  de	
  saber	
  um	
  pouco	
  mais	
  sobre	
  ti.	
  

	
  

-­‐	
  Dizem	
  que	
  sou	
  um	
  delinquente,	
  que	
  fumo	
  e	
  que	
  
faço	
  mal	
  às	
  pessoas.	
  Só	
  que	
  ninguém	
  sabe	
  os	
  meus	
  
motivos...	
  

	
  

-­‐	
  Podes	
  falar	
  a	
  vontade,	
  não	
  te	
  vou	
  julgar.	
  

	
  

-­‐	
  …	
  Eu	
  apenas	
  o	
  faço	
  para	
  ajudar	
  a	
  minha	
  família!	
  

	
  

-­‐	
  Fazes	
  o	
  quê?	
  



	
  

-­‐	
  Roubo...	
  

	
  

Sou	
  interrompido	
  por	
  uma	
  enorme	
  brisa	
  que	
  atira	
  
as	
  peças	
  todas	
  ao	
  chão.	
  Começo	
  a	
  ouvir	
  o	
  telemóvel	
  
a	
  tocar,	
  a	
  tocar	
  cada	
  vez	
  mais	
  alto...	
  Acordo	
  
sobressaltado.	
  

Será	
  que	
  faz	
  sentido	
  as	
  gerações	
  andarem	
  tão	
  
afastadas,	
  na	
  rua,	
  no	
  autocarro…?	
  Sinto	
  que	
  
precisamos	
  de	
  novas	
  formas	
  de	
  convívio.	
  

Devemos	
  olhar	
  para	
  as	
  pessoas	
  não	
  como	
  novos	
  e	
  
idosos,	
  mas	
  como	
  pessoas,	
  cada	
  uma	
  com	
  o	
  seu	
  
potencial	
  para	
  oferecer	
  à	
  sociedade.	
  

	
  

	
  

VI	
  

	
  

Encosto	
  o	
  passe	
  à	
  maquineta.	
  Preciso	
  mesmo	
  de	
  me	
  
sentar...	
  O	
  único	
  lugar	
  vago	
  tem	
  dois	
  pés	
  em	
  cima.	
  
Pertencem	
  a	
  um	
  jovem	
  que	
  insiste	
  em	
  aparecer	
  nos	
  



meus	
  sonhos	
  todas	
  as	
  noites.	
  Peço-­‐lhe	
  que	
  me	
  dê	
  
espaço	
  e	
  ele	
  tira	
  logo	
  os	
  pés	
  do	
  banco.	
  Sento-­‐me.	
  

	
  

O	
  autocarro	
  pára.	
  Vejo	
  passar	
  no	
  corredor	
  com	
  
muita	
  dificuldade	
  uma	
  pessoa	
  que	
  carrega	
  uma	
  
enorme	
  mesa	
  de	
  xadrez	
  de	
  mármore.	
  Perplexa,	
  
acompanho	
  o	
  movimento	
  da	
  mesa	
  até	
  a	
  perder	
  de	
  
vista	
  e	
  perceber	
  que	
  o	
  rapaz	
  ao	
  meu	
  lado	
  também	
  a	
  
olhava.	
  Olhamos	
  um	
  para	
  o	
  outro.	
  Desviamos	
  o	
  
olhar	
  para	
  baixo,	
  inibidos,	
  mas	
  acabamos	
  por	
  
perceber	
  que	
  não	
  vale	
  a	
  pena	
  negá-­‐lo.	
  Levanto	
  
levemente	
  o	
  olhar	
  e	
  desatamos	
  a	
  rir.	
  

	
  

Ele	
  pede	
  que	
  me	
  desvie	
  para	
  sair.	
  Antes	
  de	
  me	
  virar	
  
as	
  costas	
  pega	
  no	
  telemóvel,	
  pousa	
  a	
  mão	
  no	
  meu	
  
ombro	
  e	
  diz:	
  

	
  

-­‐	
  Mande	
  arranjar	
  o	
  seu	
  frigorífico	
  porque	
  hoje	
  
quero	
  a	
  desforra!	
  

	
  


